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À Bruxelles et Charleroi, des formes de 
création contemporaine cherchent à faire la 
société au lieu de faire le marché1. Une qua-
trième séquence va nous promener entre 
Bruxelles et la Loire atlantique, à la rencon-
tre d’œuvres2 issues d’une pratique réelle-
ment ancrée dans le social. Arnaud Théval, 
plasticien et enseignant français, n’a pour-
tant rien d’un acteur socioculturel.

Nantes nord. Quartiers résidentiels po-
pulaires : ilots de hlm, ilots de pavillons, 
grandes voies de communication, centres 

1	 « De l’art qui défriche nos libertés collectives. Parcours en 
trois séquences », La Revue nouvelle, novembre 2011, en 
lecture libre à l’adresse www.revuenouvelle.be/rvn_ 
abstract.php3?id_article=2364. 

2	 La version en ligne de cet article, en accès libre,  
comporte des images des œuvres abordées.

commerciaux, services publics et associa-
tifs locaux. En rue, Arnaud Théval, nan-
tais, la quarantaine, jeans, baskets et sur-
vêtement jaune canari, est reconnu par 
tout le monde. Il travaille ici depuis 2008 
sur Invisibles, un projet de création et d’in-
tervention qu’il a su faire endosser par dif-
férentes autorités locales.

Des images, des figures, des blasons

Premières réalisations du projet : de gran-
des affiches, du sol au plafond, collées no-
tamment dans les salles de la bibliothèque, 
d’un club de boxe, d’une école, d’un centre 

Art contemporain 
Les figures 

d’Arnaud Théval
Le travail du plasticien français Arnaud Théval est ancré dans le social. Ainsi, à Bruxelles, il 
a contribué à réinventer un lieu collectif dans le cadre de la rénovation d’une cité sociale. À 
Nantes, les photographies qu’il réalise des habitants, retravaillées, sont le point de départ 
d’une réflexion sur les identités assignées qui débouche sur une émancipation collective. 
Le matériau de l’œuvre est le monde vécu des habitants et les rapports qui se nouent 
entre eux et l’espace public, mais également les interactions entre le photographe et ses 
« sujets ». Pour autant, Arnaud Théval ne travaille pas à la manière d’un animateur sociocul-
turel, même si l’œuvre, qui vaut davantage par sa démarche que par les images produites, 
a une dimension politique : construire des collectifs qui font échec à la stigmatisation dont 
certains quartiers sont l’objet. Cela n’en fait évidemment pas un « bon produit » pour les 
musées et les galeries…

THOMAS LEMAIGRE

la revue applique la réforme de l’orthographe
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habillée d’une robe en tricot qui lui ar-
rive à mi-cuisses, de bas noirs et de hau-
tes bottes à talons et lacets. Son visage 
est barré par une grande croix inclinée, 
reprise des motifs du keffieh qu’elle tient 
entre ses mains écartées, et qui lui barre 
le haut du corps (bras, poitrine, ventre).

Chaque image est une rencontre énig-
matique, un jeu de devinettes entre 
ce qui se montre et ce qui se dissimu-
le, entre ce qui parle spécifiquement 
de la personne représentée et ce qui 
permet au spectateur de la rattacher, 
heureusement de façon maladroite, à 
des catégories toutes faites : la beuret-
te émancipée, le jeune mâle qui vit en 
bande, la mama black, le profession-
nel décontracté, la lycéenne de bonne 
famille, le bobo un peu rebelle, etc.

Artiste embarqué

Théval ne confisque pas ces figures 
pour, une fois retouchées et réin-
ventées, aller plus tard les exploiter à 
l’insu des personnes représentées. Au 
contraire, il va très vite revenir vers 
ses sujets. Il va arpenter rues et lieux 
de rencontre, ses clichés à la main, et 
mettre l’un et l’autre face à son image, 
qu’elle soit déjà recomposée ou pas 
encore, chercher le contact, inviter à 
la réaction, provoquer la discussion. Il 
accumule ainsi de la matière, de quoi 
faire des choix artistiques qui feront 
à la fois sens dans l’esthétique propre 
à son entreprise créative et sens pour 
les espaces où il la déploie3.

3	 Une grande partie de ces photomontages est reprise dans 
une monographie : Arnaud Théval, Invisibles, Zédélé éd., 
2010.

d’éducation populaire. Des photos de per-
sonnages en pied, en noir et blanc, détou-
rés sur fond blanc. Chacun a choisi une po-
sition, un geste qui le représente. Personne 
n’a le visage visible et pourtant tous sont 
incroyablement reconnaissables : sur la 
tête de chacun, l’artiste a collé une figure, 
une forme, un motif, en fait un 
élément de leur tenue vestimen-
taire, significatif, et généralement 
très agrandi.

Une jeune femme à cheveux 
courts, habillée strictement de 
couleurs foncées (souliers plats, 
pantalon droit, pullover ras-du-
cou) a une main dans la poche 
avant de son manteau décontracté 
en nylon, et l’autre derrière la nu-
que, dans une pause détendue. Son 
visage est caché par une espèce de 
grand masque cornu, composé de 
deux triangles allongés qui enca-
drent son nez, chacun constitué 
d’un élément de son col de veste, 
ses yeux étant figurés par les bou-
tons-pression agrandis.

Un jeune d’origine africaine, ba-
raqué, torse nu, avec le caleçon qui 
dépasse du pantalon, prend une pose 
de matador, un pied en avant, bras un 
peu écartés le long du torse, mains 
sur le haut des cuisses. La moitié su-
périeure de la tête et le haut du torse 
sont cachés par des éléments métal-
liques recourbés comme des manches 
de poignard, repris de sa bou-
cle de ceinture et des rivets 
de son jeans, qui figurent 
les éléments d’une armure 
d’apparat.

Parmi ces images, certaines 
sont plus fortes que d’autres 
pour le spectateur étranger au nord 
nantais. Ainsi celle de cette femme, 
sans doute jeune et à la peau hâlée, 
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Arnaud Théval n’en est pas à son coup d’es-
sai : tribunal, maternité, lycées techniques, 
chantiers navals, il approche une multitude 
de terrains, surtout dans le nord et l’ouest 
de la France.

Moins le visage est là, 
plus la personne se montre

Mais revenons à Nantes… Tous ces por-
traits blasons, l’artiste les appelle des « ava-
tars ». Vus ensemble, ils deviennent les 
personnages d’une mythologie composite 
entre imaginaire et quotidien, où les par-
ticipants sont tour à tour objet représenté 
et sujet dans l’action individuelle. Chaque 
fois, l’image est saisissante. Elle joue sur 
les codes, sur la frontière entre affirmation 
de soi et mise en retrait des individualités. 
D’un côté, les personnes sont réduites au 
fait de porter des signes standardisés de la 
consommation culturelle, des signes qui 
les raplatissent sur des identités génériques, 
abstraites et à priori. L’assignation à des cli-
chés. Mais de l’autre côté, moins le visage 
est là, plus la personne se montre comme 
ce qu’elle est pour elle-même, à travers son 
identité voulue, construite.

Individuellement et collectivement, en 
se regardant au travers de cette œuvre, 
on se remettrait en position d’aller au-
delà des étiquettes assignées d’en haut 
et de loin — banlieue, jeunesse, exclu-
sion, contreculture, etc. L’œuvre se veut 
véhicule d’une émancipation. Pas di-
rectement l’émancipation de l’ascenseur 
social ou de l’accès aux droits culturels. 
Plutôt une émancipation qui consiste à 
dépasser, individuellement ou collective-
ment, ces identités subies, préfabriquées, 
plaquées de l’extérieur et intériorisées ; 
une émancipation productrice d’identi-
tés autonomes, ancrées dans les traits de 
personnalité de chacun, dans ses désirs 
propres, dans son expérience du monde, 

Vestibule

À Bruxelles, Arnaud Théval a été mobilisé 
par deux fois ces dernières années pour 
des commandes de la Société régionale 
de logements sociaux (la slrb) dans le 
cadre de son programme « 101e% artisti-
que » d’intégration d’œuvres contempo-
raines dans des projets de rénovation de 
cités sociales1. Les travaux qu’il a ainsi dé-
ployés ont été conçus trois à six ans avant 
Invisibles, mais on y perçoit déjà tous les 
points d’attention que nous allons tenter 
d’identifier plus bas2.

À la cité Saint-François de Saint-Josse-
ten-Noode, la demande des institutions 
était de réinventer un lieu collectif. Au 
départ, plusieurs bailleurs de fonds 
coordonnaient des chantiers de rénova-
tion à différents endroits d’un ilot. En 
particulier, un parc public et, attenante, 
une cour entre quatre blocs de logements 
sociaux — trois d’avant-guerre à front 
de rue et en retrait, une tour d’apparte-
ments plus tardive. Au rez de la tour, des 
locaux collectifs et administratifs. À son 
pied, dans la cour, un parking, une vieille 
pelouse, un accès carrossable étroit 
vers la rue. En somme, un patchwork 
d’éléments matériels sédimentés au fil 
des ans, peu entretenus, vieillissants, 
relativement cachés de la rue, enclavés 
entre des bâtiments mitoyens tous assez 
hauts et de solides barrières de grilles, 
stigmatisés pour les activités illégales 
ou « inciviles » qu’on y suspecte, plein 
de frictions entre ses différents usagers. 
Un lieu à la fois inappropriable et très 

1	 « Rubis (Je peux là-contre) » à Ixelles et « Vestibule. 
L’invention d’un lieu collectif » à Saint-Josse-ten-Noode. 
Ces travaux ont fait l’objet de brochures monographiques 
publiées par la slrb. On en trouvera un aperçu sur le site 
de l’artiste, www.arnaudtheval.com. Le site contient aussi 
plusieurs textes de commentaires, en particulier ceux 
commandés à Christian Ruby, à Hervé-Armand Béchy 
et à Bernard Marcelis. Sur le programme de la slrb plus 
globalement, les informations de référence se trouvent en 
ligne sur www.slrb.irisnet.be/site12/slrb/la-slrb/Nos%20
missions/le-101e.

2	 ndlr : l’auteur de ces lignes est membre du comité 
d’experts mobilisé par le programme « 101e% artistique » 
de la slrb, ce qui lui a permis de collaborer avec Arnaud 
Théval, et de nouer avec lui une amitié solide.
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et dans ce qu’il veut partager avec ceux 
qui font société autour de lui.

On comprend donc à quel point chez 
Théval, au-delà des images produites, ce 
qui est tout à fait particulier, c’est la dé-
marche, l’approche. L’espace public n’est 
pas affronté d’abord dans sa matérialité, 
dans l’idée plus ou moins consciente de 
participer au processus historique d’urba-
nisation et de construction de la ville. Le 
lieu de l’œuvre, c’est d’abord une réalité 
humaine et sociale, et par truchement les 
espaces physiques où elle se vit. Le maté-
riau, ce n’est pas du métal, de la pierre ou 
du béton, c’est le monde vécu des habitants 
d’un lieu — ceux qui y logent, y travaillent, 
le traversent, l’entretiennent, etc. Toute la 
matérialité de l’œuvre en découlera, et sa 
forme concrète sera complètement enchâs-
sée dans le social4.

Faire réagir le social

Cette pratique artistique se déploie sans re-
cours à des méthodes d’animation partici-
patives formalisées comme celles du travail 
communautaire ou de l’éducation perma-
nente, et sans prendre la place des rôles clés 
des lieux investis. Éducateurs, concierges, 
intervenants sociaux, grands frères, etc., ils 
deviendront participants comme les autres. 
Tous sujets-objets.

Le processus créatif n’en est pas moins tou-
jours animé d’une très grande rigueur, ce 
qui va lui permettre de se dérouler en res-
tant toujours ouvert, irrigué par un souci de 
remise en jeu et une réelle prise de risques 
avec les parties prenantes. L’œuvre, pola-
risée sur les rapports entre l’individu et le 
groupe, entre les individus dans l’espace 
public, veut provoquer quelque chose dans 
son environnement, à charge pour elle de 

4	 Elle se retrouvera d’ailleurs aussi dans l’espace privé des 
personnes concernées, pas seulement dans les lieux publics.

contrôlé. Il faut dire qu’on se trouve 
dans l’un des quartiers les plus pauvres 
et les plus complexes de la capitale, sur 
le « versant Gare du Nord » de Saint-
Josse, avec une population résidente très 
dense et beaucoup de passage. La cour 
concentre ces tensions : c’est un espace 
des locataires, mais c’est aussi un espace 
que traversent les gens qui quittent le 
parc par sa porte arrière et ceux qui y 
stationnent leur voiture.

Le projet de rénovation comprend 
notamment la suppression de cette porte 
entre cour et parc, et la piétonnisation 
intégrale de la cour ainsi que sa verdu-
risation. Un espace plus cohérent, plus 
dégagé, rendu aux habitants. Le maitre 
d’œuvre (la société de logements sociaux 
Les habitations à bon marché) a conçu 
un aménagement qui dénote quelque 
peu, structuré par un parcours visuel de 
hautes colonnes carrées en béton brossé, 
avec éclairages encastrés, dans le style 
épuré et monumental qui se pratique 
par exemple pour les abords d’un centre 
de congrès ou du siège d’une multina-
tionale. Arnaud Théval va devoir trouver 
sa place, son propos et son ton dans ce 
bric-à-brac.

Il met sa casquette d’artiste embarqué. 
Comme à Nantes-Nord, à la manière d’un 
journaliste, d’un anthropologue ou d’un 
travailleur de rue, il va à la rencontre des 
associations les plus proches, y compris 
les moins formelles, puis des groupes 
de jeunes et de femmes qui fréquen-
tent l’espace concerné. Peu à peu, il 
noue contact avec tous les rôles actifs 
autour de cette cour et commence à les 
photographier. Après un processus de 
maturation artistique, il arrive avec une 
proposition somme toute relativement 
simple : sur douze des colonnes, il va 
apposer une plaque émaillée carrée. Sur 
un fond jaune vif, il représentera chacun 
des « rôles » rencontrés. Pour chacun, un 
groupe de figures sera constitué à la ma-
nière d’un collage, sur la base d’images 
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tenter de l’intégrer dans sa logique, quitte à 
raviver les conflits ou les rapports de force 
en présence. Le social va réagir. La rencon-
tre induit un effet retour forcément inatten-
du, qui va littéralement relancer l’œuvre.

Cela passe notamment par des réflexes 
éprouvés, notamment en misant sur le 
don et le contre-don. Si tout le monde 
est formellement destinataire d’une œu-
vre implantée dans l’espace public, même 
contre son gré, Théval propose aussi à ceux 
qui l’acceptent un cadeau individuel bien 
concret : pas juste une photo au sens clas-
sique, presque scolaire ; plutôt un objet à la 
frontière entre le ludique et l’utile, un jeu 
de cartes, des autocollants, un flipbook, des 
magnets à coller sur le frigo, des échanges 
sur des réseaux sociaux, etc. Bref des objets 
à connotation identitaire.

Et cela peut aller assez loin, comme c’est le 
cas pour le moment avec Invisibles. En réali-
té, l’enchâssement de l’œuvre dans le tissu 
social est tel ici que la dynamique créative 
va changer de niveau et de propos. Le tra-
vail sur les avatars a permis à Théval de ré-
colter une énorme quantité d’informations 
sur les lieux où vivent ses interlocuteurs. 
La gestuelle et les signes vont l’amener 
naturellement au rapport entre les corps 
et ces espaces. Sa question va devenir la 
représentation de ces espaces à travers la 
subjectivité des acteurs : ce qui est connoté 
en bien ou en mal, en beau ou en laid, en 
menaçant ou en attrayant, etc.

La manière dont les « avatars » ont été 
reçus par une partie des personnes repré-
sentées amène ainsi Théval à remettre ces 
figures en scène dans un jeu vidéo en li-
gne qui n’était pas du tout envisagé dans 
les premiers scénarios du projet5. Lancé 
en novembre 2011, le jeu Underfire trans-
pose les « avatars » dans différents espaces 
composés d’éléments physiques de la ville 
(trottoirs, fenêtres, poubelles, mobilier ur-

5	 Voir www.underfire.fr

prises au vol comme de séances de prises 
de vue posées. Chaque groupe est orga-
nisé autour d’une forme blanche, qui fait 
trou sur le fond de couleur. Une chaise 
de jardin renversée pour un groupe de 
vieilles dames, un tag « 1210 » pour un 
groupe d’ados, ou des formes moins 
identifiables — phylactère de BD, aile, 
tache d’huile, etc. — qui vont mobiliser 
l’imagination. Chaque fois, c’est presque 
une mise en scène chorégraphique. Les 
personnages sont recolorés dans les tons 
mauve et lilas pour donner de l’unifor-
mité, et leurs visages sont altérés, ce qui 
rend les individus moins reconnaissables 
et doit faciliter l’identification du public.

Après une année de travail, une fois les 
colonnes coulées et les plaques posées, 
lors de la séance d’inauguration formelle 
— inévitable —, l’artiste distribue aux 
habitants des petits paquets de douze 
magnets, miniatures des douze plaques. 
Chacun peut ainsi les mettre en évidence 
chez lui, les recombiner à sa guise. 
Jaunes et carrés, ceux-ci évoquent des 
post-it. De façon cocasse, les colonnes 
de béton de la cour, avec leur côté carré, 
massif et monochrome, sont implici-
tement assimilées à… des frigos, sur 
lesquels sont collés des messages, des 
choses à faire, à ne pas oublier.

Lors de celle-ci, il apparait que ce sont 
quatorze et non douze colonnes qui ont 
été installées. Il y a comme un gout de 
raté. À la suite de différentes démarches, 
deux plaques supplémentaires sont com-
mandées à l’artiste et ajoutées. De quoi 
relancer son processus créatif : il repartira 
des photos qu’il a prises au vol lors de 
cette matinée d’inauguration.

Le projet est baptisé « Vestibule. 
L’invention d’un lieu collectif ». Pour tous 
les utilisateurs de cette cour, deux ans 
et demi plus tard, l’installation fait sens, 
y compris pour les personnes qui incar-
nent les rôles représentés, mais qui ne 
sont plus ou ne connaissent plus celles 
qui ont été mises en images.
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bain, etc.). Dans toutes ces scènes, il faut 
affronter des obstacles, obtenir des récom-
penses et atteindre un objectif. Autant de 
parcours qui fonctionnent selon les codes 
des jeux vidéo les plus classiques (le pong, 
le labyrinthe, le casse-briques, etc.), ren-
dant le dispositif très accessible à tous ceux 
qui sont nés depuis les années septante, 
voire très attrayant pour les plus jeunes.

On passera ici sur la manière dont Underfire 
s’imbrique et se développe via le réseau so-
cial Facebook. On ne s’étendra pas non plus 
sur la mobilisation impressionnante — elle 
vaudrait un article à elle seule — suscitée 
par la bande musicale du jeu, qui est par-
tie de l’idée de valoriser les talents locaux, 
et est en train de s’autonomiser sous forme 
de dynamique de production d’une scène 
rock, pop et rap locale. Un cd, partie in-
tégrante de l’œuvre, est distribué gratuite-
ment depuis ce mois de novembre.

Artifices un peu démagogiques ? Non, 
adapter son langage et ses supports, et se-
couer les clichés, c’est montrer en actes 
comment peuvent se recombiner les iden-
tités, montrer qu’on peut se voir autrement 
soi-même, mais aussi soi en tant que partie 
prenante d’espaces partagés et de rapports 
sociaux, et que ces espaces et ces rapports 
existent, qu’on y a sa place et qu’on a prise 
sur leur devenir. Bref, c’est aller plus loin 
que le premier propos prêté à l’œuvre. Pour 
l’artiste, il s’agit même in fine de mettre ses 
« sujets » en position de (re)prendre parole 
dans l’espace public et de construire des 
collectifs qui font pièce à la stigmatisation 
des territoires où il intervient. Un travail 
politique de bout en bout.

Ne bornant pas son périmètre à l’espace pu-
blic de la commande, l’œuvre imagine son 
propre essaimage, crée une « réalité aug-
mentée », celle des avatars puis celle du jeu. 
Comme chez les street artists, mais de ma-
nière très différente, à la fois plus poussée 
et moins intrusive, le don est au cœur de la 

démarche, des objets créent un pont entre 
la réalité et l’œuvre, et deviennent eux-mê-
mes œuvres. La greffe qu’Hotel Charleroi 
laissait incertaine, celle entre l’œuvre et 
la transformation de son lieu, celle entre 
le lieu et le reste du monde, qui le relègue, 
ici, on la voit prendre. En attendant que 
d’autres acteurs, d’autres territoires, s’en-
gouffrent dans l’ouverture pour créer leurs 
propres avatars, leurs propres plateaux 
dans Underfire, amener d’autres contextes 
et d’autres esthétiques dans la dynamique.

Malheureusement, à moins d’un suivi d’or-
dre ethnographique, la manière qu’a cet 
artiste de travailler le tissu social est prati-
quement inmontrable. Théval, photographe 
de formation, essaie certes de documenter 
son travail, mais cela ne saurait suffire. 
Tout au plus peut-on demander à l’artiste 
de raconter, et si l’on en cherche l’occasion 
et le temps, on parlera également avec les 
participants qu’il a réussi à mobiliser.

Autant dire — pour en revenir au point 
d’interrogation et de départ de notre article 
précédent — que les galeristes ne se préci-
pitent pas. Et sans doute les musées, pour 
comprendre, attendent-ils de n’être plus 
des musées…� n


