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Des yeux au-delà des portraits
Christian Ruby

 Remettre en question une tradition de 
présence artistique en quelque institution que 
ce soit, pour ne pas se cantonner à de la déco-
ration, n’est émancipateur que si on – les déci-
deurs comme les artistes – se rend capable de 
construire vis-à-vis d’elle un jeu d’écart tel qu’il 
ne se contente pas de substituer à l’ancien le 
même type d’objets, quoique en moins désuets. 
Il ne suffit pas de proclamer la péremption de 
quelque pratique antérieure pour que les nou-
velles bouleversent automatiquement les fins 
préalablement valorisées. Tel est le dilemme 
dans lequel se meuvent en particulier les artistes 
qui participent à des opérations de ce type, et ici 
dans les hôpitaux (publics). Justement parce que 
l’hôpital peut fonctionner comme une modalité 
d’une nouvelle rencontre entre le travail, la san-
té et l’art, il importe d’y introduire une nouvelle 
forme de symbolisation du commun. 

L’art et la condition hospitalière

 La présence de l’artiste contemporain à 
l’hôpital, désormais entrée dans les mœurs, ne 
saurait contribuer à l’ignorance de tout un pas-
sé de relations entre les institutions des beaux-
arts et de la santé. Par le biais de l’architecture, 
du design, et de l’art du portrait (des « grands 
médecins et chirurgiens », essentiellement mas-
culins), ces relations existent depuis longtemps. 
On peut refuser de s’en soucier, c’est dommage ! 
Certains artistes peuvent croire que le monde 
nait avec eux. Du moins, s’en inquiéter devrait 
permettre d’éviter la posture de l’artiste se pen-
chant soudain sur les affres des hôpitaux pour 

leur faire la grâce de leur accorder l’art réconci-
liateur auquel ils aspireraient. 
 Plus pertinente se trouve être la posture 
de l’artiste qui ne cherche ni à jouer au héros, 
ni à renverser la convention du spectacle his-
torique ou glorieux dans l’hôpital en faisant 
seulement une place supplémentaire à des pa-
tients habituellement subordonnés à la compas-
sion, ou en substituant au régime des puissants 
l’expression abasourdie de leur objet médical 
(blessures, malformations,...). On sait qu’il n’y 
a rien à attendre de la vocation édifiante d’un 
art qui se contente de montrer les stigmates que 
notre société imprime sur les corps à partir de 
la même tradition mimétique que celle des por-
traits de la splendeur des autorités.  

Des portraits aux yeux impérieux

 En effet, tout un pan des arts plastiques 
à l’hôpital a consisté longtemps en sculptures 
ou en portraits des gloires médicales ou des do-
nateurs, donnant à admirer le spectacle de leur 
puissance et de leur pouvoir sur les patients. 
 Ce qui frappe dans ces œuvres artis-
tiques, ce sont les yeux des personnages, des 
yeux qui accompagnent les portraits, et dont la 
propriété est d’être des yeux impérieux, mas-
quant mal chez le sujet de l’œuvre l’ambition 
d’éternité combinée à la gloire d’un art médical 
enfermé dans l’exaltation du Progrès. L’art hos-
pitalier de jadis produisait et entretenait à la fois 
des héros et des hiérarchies. 
 Lié au grand récit de l’hôpital et de la 
médecine, cet art des portraits aux yeux impé-
rieux pouvait cependant donner lieu à une sorte 
de sociologisme pittoresque du personnage 
médical, articulé à une tradition du spectacle 
moralisant. Ces figures artistiques devaient fa-



voriser l’élévation morale des personnels et des 
patients mués en regardeurs. Elles participaient 
d’un idéal éthique des oeuvres d’art.  

La reconfiguration des yeux 

 La remise en question de cette surcharge 
d’un art, qui ne fut d’ailleurs pas toujours mé-
diocre, a peu souvent fait l’objet d’une attention 
particulière. La déchéance des portraits s’est 
accomplie dans l’indifférence. Et la substitution 
d’un art de la communication ou des œuvres 
à multiples mécaniques au travail des artistes 
s’est opérée sans orientation particulière. Le 
commerce et la marchandise ont pris le pas. 
 Arnaud Théval ne se contente justement 
pas de ce commerce établi. Il se met à l’écart, et 
simultanément glisse hors de la norme précé-
dente, notamment en rompant la logique spec-
taculaire au profit de la rencontre avec n’im-
porte quelle personne de l’hôpital, et non au 
profit du seul couple médecin-patient. En dé-
plaçant le jeu des yeux, vers les personnels hos-
pitaliers, il fait éclater les nombreux stéréotypes 
de la représentation médicale et hospitalière ; il 
entreprend de reconfigurer les formes du visible 
dans un monde enfoncé au cœur de formes de 
vie démolies et de paroles fragmentaires. 
 En travaillant, par l’art et l’implication, 
ces individualités microscopiques, sans jamais 
tomber dans le modèle du portrait classique, 
il rend aux yeux des personnes – c’est-à-dire à 
elles-mêmes - une présence inédite – souvent 
négligée – dans la structure de l’hôpital. Nul 
besoin de narration esthétique, dans la condi-
tion post-hospitalière, mais plus subtilement 
une révocation des hiérarchies représentatives 

devient nécessaire. Ce ne sont plus des regards 
de héros, mais des yeux attentifs à ce qu’ils font 
et aux liens des uns avec les autres.  

Des yeux sans portraits
 
 En somme, l’artiste propose une scène 
hospitalière de l’égalité où des performances 
hétérogènes ont droit aux mêmes places et se 
combinent. Il entreprend la dissolution des 
individualités assignées et pratique l’excès des 
oeuvres installées dans tout l’hôpital, afin qu’on 
n’arrive plus à fixer une échelle hiérarchique... 

 Dès lors, face à ces œuvres, le patient de 
l’hôpital est appelé à plusieurs démarches. La 
première contribue à son devenir spectateur, à 
la mise à l’écart de sa condition de malade, du 
moins momentanément. La seconde fait alors 
droit à un exercice esthétique qui transforme 
les modes sensibles dominants à l’hôpital. La 
troisième se confronte à ce que ces compétences 
peuvent produire dans le contexte auquel il est 
non moins momentanément lié. Une nouvelle 
aventure lui est inspirée, celle de partager avec 
les personnels une histoire hospitalière à s’ap-
proprier en y prenant part. 
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