
Notre première rencontre fait émerger 
dans leurs mots une envie puissante 
d’aider mieux et autrement le détenu. 
Leurs récits se font l’écho de moments 
cruciaux qui les ont fait basculer vers 
cette décision si particulière d’abandon-
ner l’uniforme. 

Les souvenirs font surface, particuliè-
rement ceux qui ne sont pas nommés 
habituellement, de beaux moments. Un 
détenu qui leur fabrique des tasses à café 
parce que c’est mieux que leurs gobelets 
en plastique. Un autre sur le départ, en 
larmes qui leur dit qu’ils ne vont plus 
rayonner dans sa vie. Les détenus auxil-
liaires de vie commune sur la coursive, 
avec qui ils discutent et se trouvent des 
points en commun. 

Des choses qui nous rassemblent et s’il est 
père de famille, nous parlons des enfants. 
Parfois, nous venons des mêmes régions, 
alors le sport est un vrai sujet. Si dans la 
discussion, je peux lui apporter quelque 
chose c’est qu’il y a un sens à mon métier. 
Bien entendu, ils font toujours attention, 
ils savent où mettre les limites. Le regard 
des autres surveillants joue car quand on 
parle trop avec un détenu il y a des soup-
çons de corruption. 
Mais ces discussions leur permettent de 
voir au-delà de leurs conditions de déte-
nus, leurs vies, leurs histoires ça huma-
nise et dans la gestion du quotiden, ça 

créé quelque chose. Si on prend le temps 
de discuter avec eux, on comprend pour-
quoi il y a des jours où ils vont bien et 
d’autres pas. Des fois, ils nous font plus 
confiance. Ils ont moins peur de nous 
montrer leurs failles que de les montrer 
aux détenus. Ils parlent quand ils sont 
seuls avec nous, avant de rentrer dans la 
cellule ou sur son chemin. Et quand un 
détenu les appelle par un surnom, c’est 
pris comme une forme de reconnais-
sance. Elle raconte qu’en accompagnant 
un détenu pour une sortie en permission, 
la première depuis dix ans, celui-ci fond 
en larmes. Ça m’a hyper touché, je m’en 
souviendrai toute ma vie, c’était énorme 
de le voir à l’extérieur. Il se sentait perdu, 
il avait peur, il exprimait ses émotions et 
en même temps je partageais ça avec lui 
et je ne sentais pas trop à ma place. Il a 
sauté dans les bras de sa femme, j’étais 
heureuse pour lui de le voir sortir. Elle ra-
conte et pleure en même temps tellement 
ces mots font revivre ces instants, ceux 
où elle accompagne le chagrin d’une dé-
tenue qui vient de perdre un fils à l’autre 
bout du monde. 

Revenir à l’école est leur choc carcéral, à 
l’envers. Redevenir élève, c’est compliqué 
car le rôle de l’apprenant est une soumis-
sion à de nouvelles règles, ils lâchent un 
peu de leur libre arbitre, dit l’un d’eux.  

Se défaire de leur uniforme pour chan-
ger de corps de métier et passer sous le 
regard des autres surveillants comme 
étant désormais passés du côté obscur, 
est un sentiment étrange. Ils ont la cou-
leur bleu en dedans, elle les habille même 
sans l’uniforme. En se changeant pour 
reprendre leur tenue civile, tous ont plié 
l’uniforme comme un objet sacré. Les 
autres leur demande toujours de justifier 
leur changement de corps. La première 
surveillante en l’apprenant m’a tourné le 
dos. Ses mots résonnent encore comme 
une giffle sur ma joue « quand on change 
de corps c’est pour le fuir ». Je n’aime pas 
le bleu, mais pour revenir à l’école j’ai 
acheté un sac bleu marine pour me sou-

venir

venir d’où je viens. Le corps me manque 
disent-ils. En entrant ici, tout de-
vient évident, l’espace de la prison leur 
manque, le temps de la prison leur 
manque, les odeurs de la prison leur 
manquent. Même si sa femme à lui est 
contente car quand il rentre il ne ramène 
plus cette odeur tenace de la la prison. 

Tous leur manquent, les détenus et leurs 
collègues. leurs repères se sont brouillés 
en l’absence de murs, ils sont comme un 
corps perdu. Ils réapprennent à se pen-
ser autrement. Leurs stages les font se 
muer en une figure nouvelle mais ils ne 
peuvent s’empêcher de dire qu’avant ils 
étaient surveillants. 

Dans le salon de coiffure, elle a dit qu’elle 
était surveillante. Même si maintenant 
elle ne l’est plus, la coiffeuse murmure 
encore à son oreille pour lui demander 
des nouvelles de son travail. 

Quand je leur demande s’ils incarnent 
le surveillant idéal de demain, les yeux 
malicieux, ils bredouillent des envies de 
porosités entre les corps. En mixtant les 
appellations des deux métiers, celui du 
conseiller pénitentiaire d’insertion et de 
probation avec celui de surveillant, il dit 
oui, simplement avec un grand sourire, 
ça sera surveillant pénitentiaire d’inser-
tion et de probation.

Le tigre et le papillon
Épisode 10 du projet artistique d’Arnaud Théval_juillet 2018 à l’Énap.

Incorporations (2015) travail avec l’implication d’ élèves de la 188ème 
promotion d’élèves surveillants

Le mur rouge (2014) avec l’implication d’ élèves de la 187ème 
promotion d’élèves surveillants

Une emprise totale (2016) avec l’implication d’ élèves 
lieutenants de la 20ème promotion

Nous avançons sur la coursive (2017) travail avec l’implication d’ 
élèves de la 189ème promotion d’élèves surveillants

Votuus (2017) travail avec l’implication d’ élèves de la 46ème 
promotion d’élèves directeurs 

À jamais
Dans le cadre de ma recherche artis-
tique sur les incorporations des élèves 
dans l’institution, j’ai été interpellé par le 
parcours de ceux qui changent de corps 
dans l’institution même, par le biais 
des concours internes. Les surveillants 
ou les lieutenants qui deviennent CPIP 
m’intéressent dans ce qu’ils apportent 
avec eux comme culture, connaissances 
et histoires de cet univers pénitentiaire.

La vie nouvelle
Un chassé croisé s’opère sur les routes de 
France entre ces surveillants et d’autres 
qui reviennent. Parmi les promotions 
d’élèves conseillers pénitentiaires d’in-
sertion et de probation, des anciens 
surveillants. C’est un retour à l’école 
nationale d’administration péniten-
tiaire pour un changement de métier. 
Ils connaissent très bien l’institution 
mais en même temps ils n’en perçoivent 
peut-être pas complétement le dispositif 
à l’œuvre, cette nouvelle formation va 
jouer un rôle déterminant. 

À jamais (2018) le retour à l’école. Format  250 x 350 cm. Avec l’implication des élèves de la 22ème promotion d’élèves conseiller pénitentiaire d’insertion et de probation,

À jamais (2018) le retour à l’école. Format  120 x 200 cm.

À jamais (2018). Format 100 x 120 cm.


