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La durée de distribution des uniformes 
a été rallongée et le temps d’essayage 
s’étire parfois très longtemps après que 
le premier de chaque groupe ait fini de 
revêtir son uniforme et attend avec les 
autres que les derniers arrivent. Ils at-
tendent en blaguant, ils ne sont pas pres-
sés, ils sont là pour huit mois. Je discute 
avec eux de mes travaux, de leurs pays 
et soudain l’un d’entre eux me demande 
s’il a le temps d’aller chercher les colliers 
de coquillages qu’il a dans sa valise. 

Le voilà déjà qui revient les bras chargés 
de colliers et le visage grave. Solennelle-
ment il m’en remet un en témoignage de 
l’attention que je lui porte, il m’embrasse 
et fait de même avec les dix-neuf autres 
élèves. Ils se serrent dans les bras, l’émo-
tion est montée d’un cran. Certains re-
tiennent leurs larmes. Ils posent tous 
dans leur tenue avec le collier autour du 
coup. 

Les groupes se succèdent. Je leur ex-
plique que j’aimerais qu’ils me montrent 
l’objet souvenir, fétiche ou mémoire 
qu’ils ont amené avec eux depuis là-bas. 
Entendu que là-bas peut-être de l’autre 
côté du globe comme à cinquante kilo-
mètres. Nous nous donnons rendez-vous 

pour un autre moment. Si l’attente per-
met d’apprendre des choses, d’entendre 
des sonorités différentes. Nous oscillons 
entre humour sympa, de celui qui fé-
dère un groupe, à un humour cassant, 
qui d’ailleurs n’est pas humour du tout. 
On n’est pas là pour vendre du muguet. 
Un surveillant qui a les mains dans les 
poches est un surveillant qui n’a rien à 
faire  ! Si je pouvais je ferais coudre les 
poches des pantalons. 

La nuit tombe, le dernier groupe prend 
place sur la rangée de chaises en plas-
tique blanc devant un petit muret en 
béton, en arrière plan les grillages du 
terrain de tennis se confondent avec la 
noirceur des arbres sans feuille et les 
nuages sombres de la nuit obscurcissent 
le ciel. Le coup de flash décolle le groupe 
du fond, comme s’ils étaient collés là sur 
un décor, et leurs visages luisent comme 
ceux d’acteurs mal maquillés. Tous sou-
rient franchement, conférant à la photo 
une dimension historique improbable.

Timidement, seul ou par deux, ils 
frappent à la porte. La salle du premier 
étage me sert de studio photo. Délicate-
ment, ils sortent de leur sac leur objet. 
Défont le papier qui parfois l’enveloppe. 

Précisement, ils me le détaillent avec 
beaucoup d’émotions dans un flot de 
paroles débordant puis se tarissant à la 
prise de son.

Extrait : «une rose tressée en feuille de 
pandanus séchée offerte par sa collègue 
caissière du supermarché où elle tra-
vaillait avant, un collier de coquillage 
avec un assemblage reprenant le motif 
d’une fleur, un flacon de Monoï Tiki Ta-
hiti protection solaire 3 avec l’accroche 
«le monoï avec la fleur/The monoï with 
the flower» d’une contenance de 120 
ml/4 Fl.OZ de la marque Parfumerie 
Tiki depuis/since 1942. Au fond du fla-
con presque vide nous distinguons la 
forme noire de la fleur, au bout d’une 
chaîne en or un pendentif plaqué or en 
forme de cœur avec inscrit les initiales 
R M offert pour les dix ans de vie com-
mune, un pendentif en cristal en forme 
de cœur, une paire de galons de caporal 
chef des troupes de la marine nationale, 
une plaque en forme de la région Bre-
tagne avec imprimé les couleurs noire et 
blanche ainsi que les motifs du drapeau 
breton,  un petit flacon vaporisateur de 
Monoï contenant une perle de culture, 
elle se détache les cheveux et dit «Mes 
cheveux parce que c’est la beauté d’une 

femme en Polynésie. Au temps de mes 
parents, ma maman quand elle était à 
l’école catholique des soeurs .. les che-
veux pas peignés où il y avait des poux 
on lui rasait les cheveux. Aujourd’hui 
on se dit que nous avons de la chance 
d’avoir de beaux cheveux», quinze kilos 
de colliers de perles de toutes sortes, un 
paréo de couleur grise avec une femme 
représentée assise encadrée par des mo-
tifs de fleurs de couleurs rose, verts et 
jaune, une statuette en métal représen-
tant un militaire du contingent français 
de l’armée de terre et une munition de 
12,7 fusil mitrailleur AK 47 dont il fait 
revivre l’esprit avec beaucoup d’émotion 
dans la voix. «Cette statuette contingent 
français représente pour moi plusieurs 
missions ONU, OTAN dont celle-ci au 
Kosovo, en 1999. Elle me remémore ce 
que j’ai vu, les actions que nous avons 
pu faire. Notamment l’ouverture de l’en-
trée du contingent sur le territoire où 
vous découvrez le désastre effectué, plus 
rien, tout est à refaire, les corps sans vie. 
Nous étions sur les hauteurs, en descen-
dant dans la vallée, nous découvrons les 
habitants calfeutrés et qui n’attendaient 
que ça que de revivre», un petit sachet de 
perle en plastique contenant neuf perles 
noires de cultures les larmes lui viennent 

presque au yeux quand il dit «Ce sont 
neuf perles qui m’ont été confiées par 
ma femme lors de mon départ de Tahiti. 
Elle m’a dit de bien les garder car elles 
me protègeront lors de mon séjour en 
métropole et en cas de besoin je pourrai 
les utiliser. Pour moi, ce sont  des perles 
magiques».

Scène au sifflet (2015) travail avec l’implication d’ élèves de la 187ème promotion 
d’élèves surveillants

Le mur rouge (2014) - détail -travail avec l’implication d’ 
élèves de la 187ème promotion d’élèves surveillants

Une emprise totale (2016) travail avec l’implication d’ élèves 
lieutenants de 20ème promotion

Un bleu parmi les bleus (2015) discours à la 187ème 
promotion d’ élèves surveillants

Beyong the skin (2016) travail avec l’implication d’ élèves de la 189ème 
promotion d’élèves surveillants

Les liens de l’émancipation (2016) détail, travail avec l’implication des élèves surveillants de la 190 ème promotion.

Les liens de 
l’émancipation


