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L'école mise a nu par ses célibataires, méme

L'intervention des artistes dans le champ éducatif pourrait bien étre |'un de

ces faits que I'histoire de |'art ne saurait trop longtemps ignorer, sous peine de
méconnaitre du méme coup l'une des figures de l'art d'aujourd'hui. Le travail
d'Arnaud Théval au cceur de cette institution singuliére qu'est le «lycée
professionnel » en donne une illustration a la fois impeccable et cocasse ; il y a
dans I'obstination du processus qu'il enclenche a la fois la rigueur d'une
démonstration géométrique et la drdlerie entétée d'un scénario burlesque.
Poussant la grande et les petites portes du lycée, l'artiste va son chemin more
geometrico, mais ala maniére d'un Buster Keaton.
Soyez sOr qu'il ira jusqu'au bout, tiendra la ligne de sa démonstration, impassible,
qu'il n'aura de cesse, sous sa nonchalance apparente, et qu'il fera tant et si bien,
que le réel devra se défaire de ses apparences et se mettre a I'cauvre. Comme si,
du support qu'il utilise, la photographie, Arnaud Théval retenait a la fois la
mathesis du percu qui préside a ses origines et le tout premier effet burlesque de
son animation : le célebre arroseur arrosé des freres Lumiére.

Certes son image ne « bouge » pas, et une bonne part du probléme sera
précisément de la fixer quelque part ; mais l'artiste, lui, ne cesse d'aller et venir,
de fureter, débusquer ! Et c'est ce mouvement méme, le long duquel se déposent
les prises photographiques comme autant de cailloux d'un Petit Poucet dans le
labyrinthe du lycée, c'est ce trajet qui a la fin fait retour a la maniére dun
boomerang. L'intrusion de ce Buster Keaton sociologue dans l'institution scolaire
s'était pourtant faite selon les regles du savoir- vivre et sous le couvert des
prestiges du monde de l'art, et le monde de |'école serait bien en peine de sy
opposer. Un artiste a I'école, de nos jours, et porté par l'institution artistique et
culturelle avec la bénédiction des autorités académiques, cela ne se refuse pas,
n'‘est- ce pas ? Pour y faire quoi, c'est une autre affaire.



Il semble loin le temps ou les sociétés se méfiaient tant des pouvoirs de l'art
qu'elles jugeaient bon d'en protéger leur jeunesse et d'éloigner les artistes de
toute charge éducative, voire méme, comme dans la République de Platon, de
chasser hors de la cité les poétes et autres faiseurs d'images. Il y a désormais, en
apparence, dans l'idéal d'égalité et de démocratisation qui continue de safficher
au fronton des politiques éducatives, un credo pédagogique quasi officiel en
faveur de l'artiste et de son réle. Conjuguée a l'aura et a un reste de prestige dont
bénéficie encore le monde de l'art, héritage de la conception romantique a |'age
démocratique, cette doxa ouvre bien des portes dans les écoles de la République.

Mais voila, I'art d'aujourd'hui a cessé d'étre pétri de romantisme, et ce n'est
pas tout a fait l'art qu'elle attendait qui pénétre dans I|'école. L'art d'aujourd'hui,
I'art vivant, n'est pas, n'est plus l'art qui inspirait I'espérance de Schiller quand il
rédigeait ses Lettres sur ['éducation esthétique de I'humanité et célébrait la
communauté humaine réconciliée dans I'expérience de l'art. La trajectoire
d'Arnaud Théval sinscrit dans ce « malentendu » et le met a vif. A la porte
d'entrée, donc, a la porte dorée, du cb6té de «l'entrée des artistes », sinon une
haute idée de l'art et de ses pouvoirs, du moins de la bonne volonté culturelle
institutionnellement encouragée, et des bénéfices symboliques Iégitimement
escomptés. Et si un peu de perplexité perce néanmoins devant le projet de
l'artiste — les récits d'Arnaud Théval participent a cet égard du burlesque auquel
son entreprise ne peut échapper —la caution des institutions vaut assurance. Mais
a la sortie, c'est autre chose ! Un vernissage obtenu a l'arraché, et percu, au coeur
du bastion institué, comme une sorte de sourd complot. Ou bien expédié en
catimini, comme une cérémonie un peu honteuse, tolérée, comme on dit d'une
maison de tolérance. Et puis au bout une vaste image, dressée sous la pluie a la
grille du lycée, portrait paradoxal d'un « groupe » de lycéens en blouse bleue
partageant la méme destinée ouvriere, mais au sein duquel chacun, dressé sur la
pointe des pieds et le regard levé vers un hors champ, un au- dela spectaculaire,
ne semble communier que dans cette suspension, cet ailleurs. Une autre image
ailleurs, ample panneau au graphisme comme a la rhétorique publicitaires
cranement affichés, sur lequel les protagonistes photographiés dans des poses
choisies, lycéens et lycéennes en passe de se fondre dans la cohorte innombrable
des employés du commerce et de I'hdtellerie, sattardent a jouer avec les clichés
professionnels qui vont bientdt leur tenir lieu d'identité. Etre « garcon de café »,
demandait Sartre, est- ce autre chose que «jouer au garcon de café » ?

Mais que diable voulez- vous que nous tirions de cela, demanderont les
pédagogues les mieux disposés ? Quelle «exploitation pédagogique » est
envisageable ? Mais précisément rien, aucune. La réponse achéve de semer le
trouble. Les interventions d'Arnaud Théval, nécessairement, dérangent. En elles,
au fur et a mesure qu'elles prennent place dans les lieux et les temps de
I'institution scolaire, et de facon de plus en plus enveloppante, deux
affleurements, deux mises a nu, deux mises a vif n'en finissent pas de produire
leurs effets perturbateurs et néanmoins salutaires. Mise a jour, en premier lieu,
exhibition — pas nécessairement ostensible, bien au contraire : mais ce
minimalisme accroit le trouble — mise a jour donc d'une identité ouvriére



singuliére, en porte- a- faux, affirmée- déniée, sous |'apparente communauté d'une
identité lycéenne, tout autant que mise a jour d'une identité lycéenne comme
trouée des singularités d'une destinée ouvriére. Le second affleurement est a
I'intérieur du monde de I'école plus troublant encore. Touchant, ébranlant un a un
les piliers de la forme scolaire, il mine de proche en proche et dénude I'apparent
consensus en faveur de l'art et des artistes. Il laisse transparaitre le non- dit,
conduit au bord de l'aveu : non, l'art a l'école, cela ne va pas de soi ; non l'artiste
n'est pas nécessairement dans l'institution scolaire comme un poisson dans l|'eau !
Les interventions d'Arnaud Théval révelent le silencieux travail de |'appareil
scolaire, occupé comme malgré lui, malgré sa volonté de souvrir, a circonscrire
I'intrus : tantét le plagant sous haute surveillance, tantdét I'abandonnant a
I'enlisement et a une lente et insidieuse marginalité. Ici le digérant patiemment, la
I'expulsant sans faire mine d'y toucher, selon la seule loi de I'inertie.

Mais alors a quoi bon ? Pourquoi un artiste dans I'école, et dans cette école-
la précisément, |'école républicaine de la formation ouvriéere ? Précisément pour
cela. Pour que l'art apporte, comme le dit Gérard Garouste, « une nécessaire et
salutaire déstabilisation ». Non, l'art n'est pas fait pour rassurer. Troublant le
consensus qui ne congoit l'art et l'intervention de l'artiste que sous les signes
romantiques de I'harmonie et de I|'accomplissement, pour ne pas dire du
«supplément d'ame », le travail d'Arnaud Théval met en ceuvre le potentiel

critique de [l'art contemporain. Il le fait sans éclat et sans déclaration
intempestive, sans pathos ni pose intellectuelle, avec une sorte de nonchalance
cocasse et obstinée. Il le fait en convoquant a sa facon les trois fondements de

notre humanité que mobilise selon le philosophe Hans Georg Gadamer toute
entreprise artistique, et singuliéerement celle de l'art contemporain : le jeu, le
symbole, la cérémonie. Lamise en jeu, chez cet artiste, est d'ailleurs tout ala fois
céremonie et travail du symbolique.

Qu'est- ce que le jeu ? Un excédent de vie. La vie qui «déborde » et dans ce
débordement éprouve le besoin de se représenter. Les portraits d'éléeves jalonnant
le parcours d'Arnaud Théval dans le lycée donnent a voir de maniére tres
singuliére ces débordements de vie, en méme temps qu'ils font apparaitre, dans la
méme représentation, les formes et les forces qui les enserrent. Mais nul pathos,
nulle imagerie ouvriériste la- dedans. Lejeu et la cérémonie ne cédent en rien ala
messe romantique. La cérémonie emprunte aux poses coutumieres des
adolescents ; elle ne s'éloigne guéere de leur culture et de leurs facons d'étre. Et le
jeu lui- méme appartient al'age des consoles et des écrans vidéo.

Alors, une derniere fois : a quoi bon ? Que peut bien apporter a l'école, et a
tous ceux dont I'école est la condition obligée, un artiste en apparence aussi
étranger aux crédos pédagogiques les plus répandus en la matiére ? La est peut-
étre la lecon : c'est en demeurant résolument lui- méme que l'art d'aujourd'hui
s'approche au plus prés des enjeux politiques et sociaux dont il est précisément le
contemporain. Il en va des enjeux éducatifs comme de tous les autres enjeux. Au
bout du compte, si I'art et les artistes d aujourd’hui sont impliqués et sollicités
dans le champ éducatif, si méme ils sy engagent, c'est parce qu'il y a dans I'art
d’aujourd’ hui et la démarche artistique, qu’elle se déploie sur le plan visuel, sur le
plan émotionnel, ou sur ceux de I'énergie ou de la pensée, quelque chose qui
touche aux questions et aux problémes éducatifs aujourd hui majeurs, quelque
chose qui touche « ala source de I’éducation » pour notre monde.



Ces questions, ces problemes, gravitent principalement autour de trois points et
posent trois genres de questions. Ils concernent en premier lieu I'individu, le
sujet : comment éduquer, former le sujet aujourd hui ? Ils interrogent la créativité,
la création : que recouvre la demande de création et de créativité qui concerne
aujourd’ hui chacun ? Ils touchent enfin ala norme et ala loi : comment fabriquer
de la norme et de la normativité tout en invitant chaque sujet a « étre lui-
méme » ? Ces questions, on en conviendra, sont au coeur de la démarche d'Arnaud
Théval.
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